Xue Bing herinnert zich hoe geconcentreerd hij was als hij een teambuildingsessie begeleidde. Eén van de activiteiten die hij vaak deed met een groep klanten was bergbeklimmen. Dit was een oefening waarvoor hij zijn volle concentratie nodig had. Het was zijn verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat de veiligheidstuigen en -helmen juist afgesteld waren, zodat niemand gewond zou raken. Hij moest continu weten wat de behoefte van elke afzonderlijke deelnemer was en hierop inspelen. Het leek wel alsof zijn brein onder druk groter werd: "Slechts enkele seconden te laat reageren zouden al funest zijn geweest, maar ik was snel!" 

Xue daagde zijn klanten uit om hun angsten te overwinnen, om vertrouwen in zichzelf te hebben en hun grenzen te verleggen. En hun reactie was altijd enthousiast. Het ene succes slingerde hem weer verder naar het volgende, en zo vlogen twee decennia vol lange werkdagen, vliegvelden en hotelkamers voorbij. Jarenlang gaf hij alles wat hij had om zijn steeds grotere ambities te vervullen. En die hele tijd kon hij blind vertrouwen op zijn cognitieve vaardigheden. Logisch denkend, constructief, nauwkeurig en bijzonder snel reagerend. Zo omschrijft hij zichzelf in die tijd. De tijd vloog voorbij, en hij kon het prima bijbenen. 

Wanneer begon hij dit alles te verliezen? Dat gebeurde geleidelijk, in de loop van 2016. Voorheen ging hij altijd helemaal op in zijn werk met klanten. En genoot hij van het plezier en de kameraadschap met zijn collega's aan het einde van een werkdag. Nu keek hij halverwege een sessie al op de klok en hoopte hij dat deze snel afgelopen zou zijn. Nu trok hij zich terug in zijn hotelkamer in plaats van met collega’s uit eten te gaan. En begon hij te twijfelen, te twijfelen of hij wel goed genoeg was. Of hij nog wel tegen de taak was opgewassen. 

Zijn eigen verklaring voor deze gemoedstoestand was eenvoudigweg vermoeidheid. Hoewel het een vreemde vermoeidheid was; contact met de buitenwereld leek betekenisloos te worden. En diep van binnen stak een verontrustende gedachte de kop op. Om zichzelf gerust te stellen, stond hij op absolute rust om zich heen. Hij meldde zichzelf ziek. Hij sloot zich op in huis en werd steeds stiller. En wanneer zijn dochter ging zingen of dansen, maakte zijn plotselinge woedeaanval haar bang. Zijn vrouw probeerde hem te bereiken, maar ook haar wees hij af. Uiteindelijk sprak hij helemaal niet meer tegen haar, en zij en hun kleine meisje trokken in bij familie. 

Nu was hij alleen. 

Hij verbrak alle banden met zijn omgeving. En toch was dit nog voldoende. De angstaanjagende gedachte werd namelijk steeds sterker. "Ik voelde een druk op mijn hart", zegt Xue, en deze druk was zo sterk dat hij bijna niet kon ademen.

De vrouw van Xue Bing was verhuisd, maar ze weigerde haar man op te geven. Op een dag slaagde ze erin hem te overtuigen om samen te dineren in een barbecuerestaurant. Daar, in het restaurant, sprak hij voor het eerst over alles wat hij verborgen had gehouden. En dat hij maar niet begreep waarom hij zo veel pijn leed. Maar zij had wel een vermoeden. Eén van haar collega's had zelfmoord gepleegd, en deze collega had aan depressie geleden. Dus ze stond erop dat Xue naar een dokter zou gaan. De dokter luisterde naar zijn verhaal over slapeloze nachten en zelfverwijt, over faalangst en zijn gevaarlijke innerlijke stem.

Xue herinnert zich nog altijd de conclusie van de dokter. "U lijdt aan een ernstig vorm van depressieve stoornis", zei hij. En: "Er is hulp voor u". Toen Xue de eerste tekenen van herstel opmerkte, voelde dat zo overtuigend dat hij erop durfde te vertrouwen. "Ik voelde de druk van mijn hart af gaan", zegt hij. Sindsdien gaat hij gestaag vooruit. Zijn vrouw en dochter wonen inmiddels weer thuis en hij geniet weer van hun gezelschap. Hij is weer aan het werk gegaan, zij het voor minder uren, en neemt deel aan de dagelijkse werkzaamheden van het bedrijf. 

Maar hij is niet meer dezelfde persoon als voorheen. Daarom werkt hij niet langer met klanten, ook al zou hij dit graag willen. "Hoe zou ik dit moeten doen?" vraagt hij zich af. Hij heeft moeite met dingen onthouden en complexe situaties regelen, en deze zaken zijn essentieel voor een functie als teambuilder. Als Xue terugblikt, heeft hij zijn eigen verklaring waarom alles zo is misgelopen.

De spreidstand tussen de eisen die hij zichzelf stelde en wat menselijk mogelijk was, werd simpelweg te groot en hij is van mening dat er veel mensen zullen zijn die hetzelfde ervaren. "De economie ontwikkelt zich zo snel en ik denk dat steeds meer mensen aan depressie lijden", zegt hij. Ook denkt hij dat velen van hen – net als hij – in stilte lijden, en niet weten wat er aan de hand is met ze. Precies die mensen wil hij graag helpen. Doorgaans zal iemand met een diagnose van depressie er alles aan doen om dit voor de buitenwereld verborgen te houden. De prijs die moet betaald worden voor zoveel openheid is veel te intimiderend.

Ook voor Xue staat er veel op het spel. Maar hij en zijn bedrijf genieten veel respect en hij vraagt zich af wat mensen zullen denken als ze zijn verhaal horen. "Zullen ze me veroordelen en denken dat ik door mijn emoties word geleid? Of vertrouwen ze er nog steeds op dat ik gezonde beslissingen neem?" Dat is een vraag waar hij het antwoord niet op weet. Maar het is zijn roeping om het beste in de mens naar boven te halen, zegt hij, en hij wil nu hetzelfde doen voor mensen die meemaken wat hij meemaakte. Daarom wil hij open zijn over zijn medisch verleden. "Families moeten dit weten", zegt hij. “Depressieve mensen kunnen zichzelf niet helpen. Ze hebben hulp nodig, professionele hulp".